09尾声 (第2/3页)

稍拐弯的地方看得见正大门。从房门到正大门间隔有十米左右，其间摆着两只用维尼龙袋罩着的花圈。在花圈的边上，木栓和绳子散了一地，也许昨天拴过纸帐篷之类的东西。

    夜间守灵的人也许还在睡觉，或是聚集在寝枢边商谈，房门紧紧地关闭着，悬挂着写有“忌中”的廉子。

    迪子双手插进大衣的口袋里，忙立在道边，任凭着风儿的吹拂。

    现在只要按一下姓氏牌下边的门铃，也许几分钟后，阿久律就会出现。

    在这凄例的晨风中，阿久津会说什么？

    满脸惊讶地说“请进”？还是像平时那样亲热地拥着她的肩膀，说“一起走吧”？一边慢慢地走去，一边嗫嚅着说“妻子死了，可是我的心不变”？或者说“我要调整一下心情，现在什么也不能考虑”？

    不拘怎样，迪子都已经毫不在乎。迪子现在需要的，不是阿久津的话语。

    一旦从嘴里出来的，全都是谎话，只有虚情假意，真情实意已经殆尽。在讲出来之前，冥思苦索的一切想法全都消失，只剩下一片白花花的虚无。

    人在语言上表达的，还不到内心的十分之一。不！也许连几十分之一、几百分之一都没有达到。语言，已多此一举，那种脱离现实的话已经没有必要了。现在迪子需要的，只是阿久津的眼神。

    每次爱抚之前，阿久津总是怔怔地注视着迪子。只要有那样的充满柔情的眼神，就能够忘掉一切，就能够把以前的一切作为往事，深深地埋在心灵深处。

    两年来的烦恼和爱恋，最后得到的，就是那眼神。眼神里隐念着对她一往情深的真情，所以迪子才会忍受着苦恼哏随着阿久津。直到今天。

    而且，只要有那种爱她的真实感，以后即使和阿久津分手，她也能够生活下去。

    风儿又在大街上吹拂。落时飞扬，前边花圈那黑白相间的细绳脱开，随风飘动着。

    门，依然紧紧地关切着，没有打开。

    迪子站在萧索的风里，对着门，合起双手。

    在这房间里，阿久津的妻子酣睡着。以往的恶作剧全都不是因为憎恨阿久津的妻子，而且她实在还想和她友好相处，关系更加融洽。若是和她，看来是能够相处得很好的。

    事情竟然会到这样的地步。这是因为迪子太爱阿久津了。过份的爱恋，使迪子成了盲人，有恃无恐懵然无知。

    “请原谅我。”

    在凄凄的寒风中。迪子紧紧地瞑闭着眼睛。

    不久，道路的前端驶来一辆车，缓缓地在门前停下。也许是亲戚，穿着丧服的老妇人牵着孩子的手下车。

    老妇人诧异地看了迪子一眼，然后走进正大门。

    老妇人敲着门。一分钟也不到，门从里侧打开，女人鞠了个躬，消失在门里。

    房门又被关上，四周又只剩下凄苦的风儿。

    上午八点。

    迪子在路边再一次合上手掌，然后轻声呢哺道“再见。”

    这说是对阿久津妻子的，宁可说是对阿久津说的。

    虽然没有见到阿久津，但她爱他，现在依然爱着他。唯独只有爱，永恒不变。

    这是和他的妻子去世还是活着无关的、不容置疑的事实。

    这一点，眼下在这清风中得到了证实，迪子为此而感到满足了。

    无疑，现在她确认她还爱着他，也得到着他的爱，所以迪子可以从阿久津那里离开了。

    “再见。”

    迪子又说了一遍，然后沿着刚才来的高野川，头也不回地径自走去。

    迪子去东山一乘寺附近的妇产科医院，并没有什么特别的理由。

    在高野川边往北走去，在桥头右拐就到了一乘寺。按电线杆上桂着的招牌，在小道上拐弯。

    从小道的拐角拐去第三家，便是医院。

    迪子对妇产科医院知道并不多，虽然妇产科医院偶尔也向输血中心申请要血，但那只是看单据，没有再多的联系。

    正因为不熟悉，所以去哪家医院都是一样的。

    迪子现在还不知道哪家医院安全可靠，值得信赖。即使出现失误会死去，也毫无办法。她仿佛感到那是上帝给予的、应得的惩罚。

    哪里都一样刀匝着风儿走，去第一家看见的医院。

    她这么想着，走着，最初看见的，就是这家医院。

    也许时间还早，候诊室里没有人。挂号室里的女人正整理着病历卡架子。

    “挂号吗？”

    “请吧。”

    迪子报了姓名和年龄后，小声告诉她“我好像怀孕了。”

    挂号室里的女人看来对这一类事情已经世空见惯，毫无表情地问了迪子的住所和联络地点后，说“医生马上就来，请您等一下。”

    迪子在候诊室的长凳上坐下，望着窗外。窗户外看得见夹着街道的、两侧的石墙和大银杏树。大银杏树的树叶也随风摇曳着。

    医院是二层楼房的私立医院。挂号处左边设有楼梯，楼上好像是病房。那里，微微地传来婴儿的哭啼声。生了孩子的女人和堕胎的女人都在一个医院