第06节 (第2/2页)

了，mama，他说我的头发梳得挺有风度。我不是老给你这么说吗？我知道让它顺其自然卷曲着要比姑姑那样用发膏捋平贴下来更合适。”

    “蒂娜，蒂娜——你总以为人们在赞赏你！”洛弗尔小姐抗辩道。

    “他们就是赞赏么，我干吗不这样想呢？”姑娘笑哈哈地反唇相讥；并把她那嘲弄人的眼睛转向西勒顿-杰克逊。“请你一定告诉夏洛蒂姑姑，不要显出一副怕人的老处女派头！”

    迪莉娅看见血液涌上夏洛蒂-洛弗尔的脸。这种血液不再在她那瘦嶙嶙的颧骨上涂上两个红圈儿，而是向全脸散发出一种刺目的红晕，从用一枚老式石榴石胸针别住的领口到紧贴到已凹陷的鬓角上的花白头发（一丝红发都不剩了）。

    那天晚上，她们去就寝时，迪莉娅把蒂娜唤进了自己的房间。

    “你不应该像今晚那个样子对夏洛蒂姑姑讲话，亲爱的。这是失敬行为——你一定看见这样做伤了她的心。”

    姑娘的心里充满了懊悔之情。“啊，我心里非常难过！就因为我说她是个老处女吗？她本来就是，难道不是吗，mama？我指的是她的灵魂深处。我不相信她曾经年轻过——曾经想过寻欢作乐、倾心爱慕或谈情说爱——你说呢？正因为这样，她从来都不理解我，可你总是理解我的，最最亲爱的mama。”蒂娜做了一个轻微的动作，蹿进了寡妇的怀抱。

    “孩子，孩子，”迪莉娅轻轻地责备着，吻了吻垂在姑娘前额上的五缕乌黑的发卷儿。

    走廊里响起一阵轻轻的脚步声，夏洛蒂-洛弗尔站在门口。迪莉娅一动也不动，只从蒂娜的肩头投给她一瞥欢迎的目光。

    “进来，夏洛蒂，我在教训蒂娜，因为她在西勒顿-杰克逊面前表现得像个宠坏了的孩子。他对她会怎么想呢？”

    “也许正是她应得的那种想法吧，”夏洛蒂冷冷一笑，回了一句。蒂娜向她走过来，她薄薄的嘴唇亲了亲姑娘抬起的前额，正好碰到迪莉娅热烈吻过的地方。“晚安，孩子，”她用打发人的干巴巴的语气说。

    门在两个女人的面前关上了，迪莉娅示意叫夏洛蒂坐在她对面的那把安乐椅上。

    “不想离火太近，”洛弗尔小姐答道。她选了一把直背椅坐下，双手十指交叉着，迪莉娅的目光不经意地停在那不戴戒指的干瘦的手指上，她心里纳闷：夏洛蒂为什么从不戴她母亲的宝石手饰。

    “我无意中听见了你跟蒂娜说的归，迪莉娅，你责备她，就是因为她管我叫老处女。”

    现在该迪莉娅脸红了。“我责备她的失敬行为，亲爱的，如果你听见了我的话，你不至于认为我太严厉吧。”

    “不太严厉。我从来都没有认为你对蒂娜太严厉；恰恰相反。”

    “那你认为我把她惯坏了？”

    “有时候。”

    迪莉娅感到一种无明火起。“你反对的就是我说的那些话吧？”

    夏洛蒂回头狠狠地瞪了她一眼。“我宁愿她把我想成老处女，而不愿——”

    “噢——”迪莉娅喃喃地说。她凭一种迅速跳跃的直觉进入了对方的灵魂，并再次衡量起她令人毛骨悚然的孤独来。

    “人们还有可能允许她把我想成什么呢？”夏洛蒂紧逼不舍。

    “我明白了…我明白了…”寡妇支支吾吾地说。

    “一个可笑透顶的小心眼儿的老处女——没有别的了，”夏洛蒂坚持说，站了起来。

    “晚安，我亲爱的，”迪莉娅满怀同情地说。有时候，她几乎因为夏洛蒂是蒂娜的母亲而恨她，还有的时候，譬如说此时此刻，她因为君子协定的可悲景象而痛心。

    夏洛蒂似乎猜度出了她的思想。

    “啊，不要可怜我！她是我的，”她喃喃地说着，走了