马铁奥middot;法尔哥尼 (第4/4页)

。我们今天赶了好长一段路程，可是我们累死也值得，因为我们捉到了一头大野兽，我们刚逮住了齐亚尼托·桑比埃洛。”

    “感谢天主！”朱瑟芭叫起来“上星期他还偷走了我们一只奶羊呢。”

    这两句话使甘巴高兴起来。

    “可怜的家伙！”马铁奥说“他饿呀。”

    “这家伙像头狮子那样反抗，”显得有点羞愧的军士长继续说“他打死了我的一个兵士，还不满足，又打断了查尔车班长的一只胳膊；不过关系不大，班长只不过是一个法国人而已…后来他就躲起来，躲得就连魔鬼也甭想找得着。如果不是我的小表侄福尔图纳托告诉我，我永远也不会找到他。”

    “福尔图纳托！”马铁奥惊叫。

    “福尔图纳托！”朱瑟芭也跟着叫了一声。

    “是的，齐亚尼托躲在那边的一堆干草里面，可是我的小表侄给我戳穿了他的诡计。因此我要把这件事告诉他的班长叔父，好让班长送一件漂亮礼物来酬谢他。我要把他和你的名字都写在我呈给代理检察长先生的报告里。”

    “真倒霉！”马铁奥低声说。

    他们和部队会合。齐亚尼托已经躺在担架上，马上就要动身。他一看见马铁奥由甘巴陪伴着走过来，脸上就露出一种古怪的笑容；然后他把脑袋转过来对着马铁奥家的大门，朝门槛上啐了一口唾沫说：

    “jianian贼的家！”

    只有一个决心要死的人，才敢对法尔哥尼说出“jianian贼”这个词儿。一匕首扎去，本可以回答这个侮辱，而且决不需要第二下。可是马铁奥却一手按着脑门，像一个心情沉重的人那样，并没有别的举动。

    福尔图纳托看见他的父亲回来就走进屋里，端了一大碗奶出来，他两眼低垂把奶送给齐亚尼托。

    “滚开！”亡命者声似雷鸣向他大叫。

    然后，犯人转过来向一个兵士说：

    “朋友，给我水喝，”他说。

    兵士把水壶递到他手上，强盗就喝刚才和他枪战过的这个人给他的水。然后他请求他们改变绑法。把他的两手交叉着绑在胸前，不要绑在背后。

    “我喜欢躺得舒服一点，”他说。

    兵士们赶紧满足他的要求，然后军士长下了动身的命令，向马铁奥道了别——马铁奥没有回答他——就加速步伐向平原方向走了。

    约莫过了10分钟，马铁奥还是一言不发。孩子神色不安，时而望望母亲，时而望望父亲，他的父亲拄着长枪，怀着满腔怒火逼视着他。

    “你的人生开头开得很好！”马铁奥终于开了口，声调很平静，可是了解他的人就知道这声调的可怕。

    “爸爸！”孩子叫道，眼睛里噙着眼泪走过来，仿佛要跪到他的膝下。

    可是马铁奥喝住了他：

    “别走近我！”

    孩子停了下来，呜咽着，一动也不动地停在离他父亲几步远的地方。

    朱瑟芭走过来。她瞥见了福尔图纳托衬衣上露出的半截表链。

    “谁给你的这只表？”她用严厉的声调问。

    “军士长表叔。”

    法尔哥尼一手抢过那只表，用力把它向一块石头上掷去，把那表砸得粉碎。

    “老伴，”他说“这孩子是我的吗？”

    朱瑟芭褐色的双颊变成了红砖头的颜色：

    “你说什么？马铁奥，你说话还有分寸没有？”

    “既然这样，这孩子就是他家族中第一个有背信弃义行为的人…”

    福尔图纳托越发哭得哽咽起来了，法尔哥尼的眼光犹如两把尖刀始终盯在他的身上。最后，法尔哥尼用枪柄猛击了一下地面，然后把枪托上肩膀，重新走上那条通到杂木丛林去的道路，而且喝令福尔图纳扎跟着他走。孩子服从了。

    朱瑟芭追上马铁奥，抓住他的胳臂。

    “他是你的儿子，”她用颤抖的声音对他说，一双黑眼珠盯着她丈夫的眼睛，仿佛要看出他灵魂深处的动静。

    “放开我，”马铁奥回答“我是他父亲。”

    朱瑟芭拥抱了她的儿子，一边哭一边走进屋子。她跪倒在一幅圣母圣像前面，虔诚地作祈祷。这时候法尔哥尼沿着小径走了大约两百步，一直走到一块小洼地前面才停止。他走下洼地，用长枪的枪柄敲了敲地面，发觉泥土松软，容易挖掘。他觉得这块地还适宜于执行他的计划。

    “福尔图纳托，到那块大石旁边去。”

    孩子依照吩咐做了，然后跪了下来。

    “念经吧。”

    “爸爸，爸爸，不要杀我。”

    “念经吧！”马铁奥用可怕的声调再说一遍。

    孩子呜咽着结结巴巴地念起《天主经》和《信经》来。做父亲的在每段经文的末尾用响亮的声音回答：“阿门！”

    “这就是你背得出的全部经文吗？”

    “爸爸，我还会背《圣母经》和婶母教我的祷文。”

    “这祷文很长，管它呢，背吧。”

    孩子用极度轻微的声音念完了祷文。

    “完了吗？”

    “唉！爸爸，开恩吧！宽恕我！我再也不敢了！我一定要尽量请求班长叔叔饶恕齐亚尼托！”

    他还在说着，马铁奥已经上了子弹，托起枪，对准孩子说：

    “愿天主饶恕你！’

    孩子绝望地挣扎着想站起来拥抱他父亲的膝盖，可是已经来不及了。马铁奥开了枪，福尔图纳托当场倒地身死。

    马铁奥望也不望死尸一眼，立刻往回家的路上走去，想找一把铲子来埋葬他的儿子。他走了没有几步，就遇着被枪声惊吓而奔跑过来的朱瑟芭。

    “你干了什么？”她喊道。

    “伸张正义。”

    “他在哪儿？”

    “在洼地里。我马上就来埋葬他。他是祈祷以后才死的，我要献一台弥撒给他。通知我的女婿蒂奥多罗·贝昂基，叫他来和我们一起住。”